2007年8月12日
午前6時

我が家に一本の電話が入った。

うちら姉妹寝てた

けど、お母さんの慌ただしさで起きた.

寝てたお父さん起こしてなんか喋ってる.

2人して急いでどっかいった

うちら姉妹わけわかんなく
なんか目覚めちゃったから起きた.

お母さん帰ってこないから
朝ご飯の支度してた.

そしたらまた電話なった.

私がでた.

お父さんのお姉さんから.

｢朝ごはん大丈夫?｣

なんで知ってるんだろう?

｢おじいちゃん亡くなったんだってね..お母さん大変だよね..｣

は?
だれの?

意味不明.

だけどなんかわかってきた.

じいじ、３カ月前から入院してる.

ずっと寝たきり.

起きないし..

あぁ、死んじゃったんだあって思った

なんか実感なくて、変なかんじ.

夕方になって
お父さんだけが帰ってきた.

｢いくぞ｣

いきなりうちらつれてかれた

お母さんの実家

かなり近い

部屋入ったらじいじ寝てた

なんか箱に入れられてた

目の前にお線香おいてあった

なんかまわりの人たち

｢どれがいいかなぁ?｣

とか相談してる

お母さん忙しそうに

お客さんにお茶出ししてる